Début d'une vie.
Tout à commencer dans l’Ohio, dans la petite ville de Marysville où une serveuse de bar à rencontrer un homme de passage pour une nuit de folie. De cet acte charnel en naquit une graine qui finit par sortir un deux Décembre. Une grossesse non désiré mais qui entama une nouvelle vie d’amour et de tendresse. La jeune maman nommée Kathryn, décida de reprendre la première lettre de son prénom pour ainsi nommer son fils Kyle. Il en fallut peu dans cette petite ville pour que les ragots sur la famille Adkins face le tour. Mais aucune des remarques ne put interrompre l’amour de cette mère pour son fils. Elle prit le temps de l’élever sans se rendre compte de ce qu’il cachait vraiment. C’est en Kindergarten que Kyle fut diagnostiqué autiste. Il n’avait aucun contact social avec les autres enfants et il restait seul dans son coin à analyser tout ce qui l’entourait. Il y avait eu pourtant des signes que sa mère n’avait pas vus… Les absences de sourires sociaux, son regard souvent fuyant, son désintérêt pour les autres, sa manipulation étrange des objets. Sa mère essaya de trouver des solutions mais ce problème ne peut se soigner car il n’est pas une maladie. Ainsi Kyle a grandi avec ce trouble qui ne fit qu’augmenter le jugement des autres à son égard. Il ne pouvait plus sortir au supermarché sans que ça se termine par une crise d’angoisse et des hurlements de terreur. Il n’avait aucun contrôle et sa mère malgré tout a tenu le coup.

Même si cet handicap social ne permettait pas à Kyle de s’intégrer comme tout enfant normal dans la société. Il ne manquait pas d’évoluer et d’apprendre encore et encore des livres, de sa mère et de ses enseignants. C’est un professeur de chimie qui parla à Kathryn du syndrome de Kyle. Il était capable d’assimilé des séries de chiffre, puis les calculer sans effort. Il montrait un talent inné, qui décela en lui le syndrome du savant.

Avec l'accompagnement de ses professeurs, il évolua petit à petit tout en commençant à avoir une maîtrise des mathématiques, des algorithmes et de l’algèbre. Son manque social dut à sa pathologie le bloque énormément pour les langues et l'histoire. Son parcours deviens essentiellement scientifique. A ses dix sept ans, il est retenu dans l'équipe international de mathématique pour participé aux Olympiade international de mathématique qui se déroule en Allemagne. Ce fut la première fois que Kyle prit l'avion, une chose difficile et une longue préparation par son médecin traitant. La seul solution qui a été trouvé fut la prise de somnifère... Aucun mal jusqu'à l'arrivée car Morphée semblait l'avoir accompagné tout le long. Sur place le concours bat son plein, les Etats-Unis finissent sixième et Kyle obtient le plus haut score de quarante deux.

Le retour au Pays fut plus compliqué... Kyle a oublié de prendre ses somnifères et en plein vol, il commence à faire une crise. Il était impossible de le calmer, l'angoisse était là. Il reste recroquevillé sur lui même à même le sol entre deux sièges. La gestion des hôtesses de l'air fut optimal mais pas suffisante pour l'aider. Les dix heures, trente cinq de vol furent très longue pour Kyle. Dès le débarquement, il se jura de ne plus jamais voyager. Mais cela ne porta pas préjudice à la suite de ses études. De par ses résultats aux Olympiades, il fut accepté à Harvard. Il y resta en internat et débuta une formation en mathématique et physique quantique. A chaque vacance, sa mère venait le chercher faisant les onze heures de route. Mais pour elle, voir son fils heureux et enfin intégré à la société était un bonheur.

Juillet 2014.
Les vacances scolaire venait enfin d'arriver et la mère de Kyle venait le chercher comme à ses habitudes. La route fut longue et silencieuse... Le jeune autiste passait son temps à lire des livres et ne prenait pas le temps de répondre aux questions de sa mère. Il allait faire ça durant toutes ses vacances, il passera des heures à scruter son mur entièrement taguer de chiffre et de lettre écrite au marqueur noir. Parfois ce serait à se demander si il ne vie pas dans un autre monde. Comme le film de Matrix où deux niveaux de réalités coexiste, ou plutôt deux ordres ontologiques : le monde sensible, celui que tout le monde voit et le monde intelligible, celui que seul Kyle peut connaître.

Aout 2014.
Les vacances passent et le mois d'Aout devient lui bien différent. Kyle a cessé de regarder les livres pour le passer devant la télévision. Il regarde les informations qui passe en boucle des images de violence dans la rue. Le gouvernement ne cesse de dire que c'est que passager et que cela viens de quelques crises passagère. Mais la mère de Kyle, refuse que son fils sorte ou se rapproche des fenêtres... Les images des médias la touche directement tandis que Kyle lui ne semble pas réellement se rendre compte de se qui se passe. Un matin, la porte de la maison s'ouvre et se ferme. Kyle se réveil en sursaut et sort de sa chambre pour voir d'où ça vient. Sa mère est absente, il se demande si c'est elle qui est sortit mais il ne bouge pas et reste devant la porte en fixant la poignée. Un long moment s'écoule. Au bout de deux heurtes la porte s'ouvre et se referme. C'est Kathryn qui revient les mains chargées de sac en plastique.